有些男人靠開滴滴來逃避生活


昨晚叫了個滴滴,上車後不久,滴滴司機接到打來的電話,問他在哪兒,他小心地看了我一眼,說在拉貨。


司機一口普通話,還透著學生氣,閑聊起來,原來他是某事務所律師。我問他為何開大奔跑滴滴,他說他晚上太無聊,心血來潮注冊了滴滴司機,背著家人開一下滴滴。這才幹了幾十單,體會很深。

除了承辦小額貸款,開車同時操作著兩三個手機並熱情地給你水喝給你糖吃,他們還會不斷向你傾訴生活中的狗屎煩惱


他們圈子裏,管這個叫開閑車。


“在家裏說話被老婆打斷,在單位說話被領導打斷,在老家說話被我媽打斷,我唯一可以打斷的就是ATM機。取款的時候,不等它說完,我就哢哢輸密碼,心理才能稍微平衡一點。 ”一位寶馬司機在停車等紅燈時對我喋喋不休。
我在後排看著他椅背上的屏幕,把頭別了過去。

這類人在日常生活中可能是老板、經理等,但是帶著豪車開起滴滴就變成了司機,陌生人反而成為乘客,通過社會角色轉換通過交流來釋放壓力


有一次打了輛A8,司機到了公司打給我,出門一看還是昨天那司機,車也一樣但車牌號換了,司機解釋說昨天那輛撞壞了,先換輛開。在國企上班的他說日子太無聊,開滴滴總比搓麻將好,他朋友上個月也開始弄滴滴了,一月下來賺了三千的煙錢。


問題是他們根本不缺錢,缺的是生活。

業餘和休息的時候兼職跑個滴滴,每月能帶來3500元純收入,少的時候每月也就純掙2000元左右


昨天遇到一個哥們兒,直言不諱的說開滴滴是為了躲他媳婦兒,如果不開車,媳婦兒會要求他陪在身邊看《人民的名義》,還他媽的要開劇情分析會。後來非得花一百塊錢去淘寶買個達康書記GDP同款茶杯,讓他開滴滴時帶上。他最近每天在外麵,等媳婦睡著才敢回家。


他說這就不錯了,有人媳婦兒幹脆規定了每天不交二百塊不準回家,以防老公假以跑車的名義在外麵瞎雞巴晃,有時候人早早就回去了,到家後也不下車,就跟地下車庫裏吃果凍,吃到電瓶沒電。

很多時候不想下車,那是一個臨界點:推開車門就是柴米油鹽,你是父親、是兒子、是老公,唯獨不是你自己;而在車上,一個人在車上抽根煙,這個時刻的軀體屬於自己


一些司機到晚上兩點就會停止接單,這個時候酒鬼太多,麻煩。他們會找個方便的地方停靠下來,關燈、熄火、拔鑰匙,卸下安全帶、座椅後仰三十度,頭慢慢靠在頭枕上,總之就是不願意回家。


休息一根煙,在車裏靜靜待十分鍾。不要小瞧這十分鍾,對於一個三十多歲的男人來說,這是一天中,壓力最小的十分鍾。


然後循著媳婦的電召再舞動著方向盤回家。

在家裏樓下停車場裏發呆的男人,基本都無限接近啪啪啪之後的賢者模式


賴床也是這種心理,就像抽煙時喜歡坐在馬桶上一樣。


這些空間都有一個特質,那就是存在一個細小而明確的界線,把這個徹底自由孤獨的空間,與社會化的,噪雜的生活空間分離開。


當然男人的苦情自述,隻不過是兩性關係裏的正常表現。
理論懂的再多,親見也會震撼,就像你們一直知道坐車要係安全帶,但每次也沒幾個人記得。
隻有當出過車禍之後,坐進車裏的第一反應才是扣好安全帶,比起之前的不情不願,這是你對安全感最實際的渴求。

封閉的車廂給人一種隔絕的暗示,不必在工作狀態和家庭之間迅速轉換。這種模式完成得越自動和熟練,說明這一切對你生活空間和軌跡的壓製越明顯


電影《馬利和我》中,身為媒體人的男主幾乎實現了理想中的一切:美麗可愛的妻女、帶花園的中產別墅。生活看起來完美無缺,但他每天下班都鬱鬱寡歡地憋在駕駛座上,呆滯地觀察忙碌的妻子和淘氣的小孩。

他頭腦中回味著初戀的感覺,激情的拚搏歲月,充滿不確定性的生活階段裏的各種憧憬。悄悄失去的一切可能會讓你在接下來的20年內都保持這種沮喪,對生活的疏離焦躁與越發地陌生


在實現自我價值的過程中,我們異化自我為追求目標的附屬,卻喪失了最真實的自我。

開滴滴除了是一些人避風港,更是一些人的衝浪灣


真正的有錢人都隱藏在滴滴司機裏,本地車牌,別說是不是本地戶口,至少有個車吧,大軸距,1.8T起步,不過是冰山一角。這條件平時介紹對象都不好碰,現在滴滴都給你篩好了。搞得好多人叫車前還得精心收拾一番,洗個頭再出門。

開過滴滴的朋友告訴我,最好接活的地方就是大學和藝校,該朋友和他老婆就是去年拉活兒認識的,已經結婚了


“我男生朋友在學校門口打滴滴打到輛超跑,對方甩了十塊錢跟他說你取消單子另外叫輛,我是來釣妹子的。然後就開走了。”


“打車遇到過很多豪車,因為我手機號就是微信號,有兩個司機都加了我微信。。。其中有一個司機妥妥高富帥啊,請我吃飯我還去了,後來感覺在灌我喝酒,你們懂的。還好我酒量好,牛欄山二鍋頭一斤半的量啊,喝到他不行了,我拎包就走了,回去就把微信刪了。那次以後再也不敢跟滴滴司機聊微信了。”

同城做滴滴的一般會有一個專門的老司機微信群,有人約到了就會在群裏炫耀,甚至有人直接會發小視頻


但生活並不總是一帆風順,愛人者仁恒愛之,你也有可能成為他人的見證者。

還有比開滴滴拉著乘客去各個賓館、酒店抓奸更有意思的事情嗎


曾經還有個成功戒毒的司機勸諫我,不要吸毒,吸毒毀所有。我問他吸毒什麼感覺,他的嘴角泛出奇異的漩渦,說,不,不要吸毒。

每個司機的過往都在車裏,生活比路況複雜多了


對於男人來說,車並不是一個簡單的交通工具,它可以讓你放鬆下來,思緒真正地回到正軌,也可以把自己藏起來,搖起車窗,在這秘密基地裏不發一語。也可以對著情歌電台真情流露,說些無法與人訴說的話。像是電影開場前隻有你一個人的IMAX廳,世界將在你麵前鋪開。

這可能就是汽車,一輛普通的、豪華的、改裝過的汽車在一個男人心裏的定位


在電影《這個叫歐維的男人決定去死》裏,男主歐維一隻迷戀一款叫薩博的車,出於對安全性的高度要求,這個牌子的車每賣出一輛,就虧損一筆,最終導致了倒閉。在2002年時有人做過實驗,將薩博與寶馬車同時從25米自由下落,寶馬摔得比它慘多了。


車才是男人的安全屋,這個庇護感無可比擬。

隻有碰撞過,才知道它為什麼貴


以前不是很懂,有時候我爸把車開回車庫,我上樓半天了,他還沒回家。我去車庫找他,發現他在車上發呆。問他為什麼總是坐車裏不上樓,他說,相聲廣播到十點半,我每天聽完才上樓。


很多年後自己學會了開車,直到有個晚上自己開車回家,車停好後熄火,突然不想動了。我一直不知道怎麼描述一種想坐在車裏的感覺,好像活在另一個世界,這個世界裏時間過得很慢,呼吸很小,像失重那樣,沒有壓力,輕飄飄地浮著。我想讓誰陪著我,他就不會走。


又過了很多年,我才知道十點半根本沒有相聲廣播。


下一篇 : 臥室篇 | 先成為空間用色高手,才能好好改造家


微信掃一掃
分享文章到朋友圈